大みそかが一年で一番好きだ。 実家に帰ってくる兄を車で迎えに行ったのが、昨日（大みそか）の20時くらいだった。 ほかの車はほとんどいなくて、皆がひっそりと家の中で過ごしているのがわかった。 とてもドキドキした。 思えば小さいころも一年で一番、特…